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La magia de lo efímero: Representaciones de la mujer 
en el arte y la literatura actuales.2
Un ámbito de la epistemología en el que las mujeres sí han intentado subvertir 
esta situación ha sido el del arte. A partir de finales de los años sesenta del siglo xx, inserto 
en un clima de cambios políticos y de actitudes intelectuales rebeldes, el arte empieza 
a fijarse en la situación de la mujer y a manifestarse en temas como el género con 
perspectivas verdaderamente críticas, aunque estas han ido variando con el paso 
del tiempo, desde posturas claramente esencialistas hasta otras más influidas por 
el postestructuralismo. Desde Louise Bourgeois y la surrealista Meret Oppenheim 
pasando por la Dinner Party (1974-1979) de Judy Chicago o In mourning and in Rage 
(1977) de Suzanne Lacy y Leslie Labowitz y el activismo a finales de los ochenta de 
las Guerrilla Girls contra la marginación de las mujeres hasta las preocupaciones 
políticas de Jo Spence o Miriam Schapiro o el  «hogar» que nos propone Mona 
Hatoum. El arte de mujeres se configura así no tanto como un estilo o movimiento 
sino como un sistema de valores revolucionario y una forma de vida. Por eso desde 
el principio el arte se preocupó de sacar a la luz estrategias femeninas que hasta 
entonces habían sido marginada: la artesanía, las labores de aguja (recordemos 
The Birth Proyect de Judy Chicago), la cestería y materiales del espacio privado, 
tradicionalmente asignado a las mujeres, se convirtieron en elementos del high art 
por ejemplo en la obra de Jackie Windsor, así como otros asuntos que habían quedado 
relegados. Un caso muy claro es la conocida exposición titulada Womanhouse 
(1972), organizada por Faith Wilding, Miriam Schapiro y Judy Chicago. El cuerpo 
de las mujeres fue así, desde el principio, uno de los temas más importantes del 
arte de mujeres (Jones, 1998; Jones/Stephenson, 1999; Pollock, 1996; Alezander, 
1999; Holliday /Hassard, 2001), con exposiciones tan evidentes como Menstruation 
Bathroom de Judy chicago, Post-Partum Document de Mary Kelly, Nightmare Bathroom 
de Robin Schiff, Linen Closet de Sandy Orgel, I Object de Hannah Wilke, Interior Scroll 
de Carolee Schneemann o actualmente los cibercuerpos de Marina Núñez o Donna 
Haraway. El cuerpo torturado por la guerra aparece en artistas tan diferentes como 
Nancy Spero, con su impresionante Torture of Women a mediados de los sesenta 
la serie de fotomontajes de Martha Rosler Bringing the War Home unos pocos años 
antes o las performances de Adrian Piper durante los setenta tituladas Catalysis. Y el 
cuerpo torturado por las dietas aparece en Carving: A Traditional Sculpture (1973), 
la impresionante performance/escultura/fotografía de Eleanor Antin. Pero tal vez la 
artista que se ha fijado más en el tema que aquí nos ocupa sea Orlan, al llevar 
este asunto hasta extremos insospechados. Orlan, una artista parisina que desde la 
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década de los setenta se ha sometido a numerosas operaciones para convertirse en 
una obra de arte, obteniendo la frente de Mona Lisa, los labios de Europa, la nariz 
de Psiquis y la barbilla de la Venus de Milo (véase www.cicv.fr/creation_artistique/
online/orlan) (Ince, 2000; Featherstone, 2000). 
Sin embargo, me parece que para los propósitos de este libro vale la pena 
fijarse, siquiera someramente, en la obra de Cindy Sherman, una artista que se 
fotografía a sí misma y desconstruye las imágenes estereotipadas que la sociedad 
contemporánea ha construido de las mujeres, creando así un nuevo subjetivismo 
(Jones, 1994). Como ella misma señala, «I am trying to make other people 
recognize something of themselves rather than me». En esas fotos suponemos 
que reconocemos a la misma persona, porque sus fotografías son, lo sabemos, 
autorretratos, y sin embargo nunca parece la misma persona, así que nos vemos 
forzados a reconocer que el concepto de identidad no es tan evidente como cabría 
esperar (Owens, 1985: 120). Sherman adopta todos los papeles desempeñados por 
la mujer durante generaciones —en los cuentos de hadas, en las películas, en la 
historia del arte, en la televisión, en la publicidad, en el porno, en la vida real: 
en un principio compraba vestidos y accesorios en las tiendas de segunda mano, 
y le fascinaba ir medio disfrazada a las inauguraciones de las exposiciones de 
arte, como en una ocasión en la que se presentó vestida de mujer embarazada: 
«So it just grew and grew until I was buying and collecting more and more of 
these things, and suddenly the characters came together just because I had so much 
of the detritus from them» (Howell, 1995: 7). La artista pone así de manifiesto la 
retórica falsa de la cultura y el lenguaje visual de los medios de comunicación, que 
van creando un cuadro irreal pero atractivo de quiénes queremos ser. Sherman se 
vale de su propio cuerpo y de la ropa que lleva puesta (entendida como disfraz 
—algo que ya le encantaba de pequeña— (Morris, 1999: 17 y ss.)) para exponer 
problemas que incumben a todas las mujeres y a sus relaciones con los hombres: no 
en vano dijo Merleau-Ponty en su Fenomenología de la percepción que nuestro cuerpo 
es lo que nos abre al mundo y nos ubica en situaciones determinadas. De ahí que 
Judith Williamson señale en Consuming Passions que la obra de Sherman implica al 
observador en la construcción de las identidades, pero que la artista intenta minar 
ese intento de fijar su imagen dependiendo de los deseos de los demás. 
Según la indumentaria o el maquillaje se puede convertir en una niña inocente o 
en una mujer fatal, haciéndonos reflexionar sobre el hecho de que la belleza externa 
no es sino pura fachada de una cultura de la apariencia en la que la moda refleja el 
aburrimiento y la fiebre por las novedades. Las distintas imágenes de mujer que nos 
presenta —ama de casa, bibliotecaria, seductora, secretaria, aburrida, etcétera— 
son constructos que las mujeres creamos a partir de unos estereotipos que nos han 
enseñado, y «al ser una concatenación de estereotipos, las imágenes reproducen lo 
que es ya reproducción; es decir, los diversos personajes de guardarropía producidos 
por los guiones hollywoodenses, dramones televisivos, novelas disparatadas y 
anuncios de lujo. Y si el tema de sus imágenes resulta así achatado, convirtiéndose 
en la imitación en cartón de un personaje, su ejecución no está menos preordenada 
y controlada por lo ya recibido culturalmente» (Krauss, 1991: 25). Por ejemplo, en 
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sus Untitled Film Stills de finales de los setenta, una serie de fotografías en blanco 
y negro sobre estereotipos femeninos de películas clásicas de Hollywood, busca, 
según ella misma afirma en una entrevista para Artnews, «the most artificial-looking 
kinds of women. Women that had cinched-in waists and pointed bras, lots of 
makeup, stiff hair, high heels, and things like that». Evidentemente Sherman juega 
con la mirada: es a la vez sujeto y objeto, la que mira y la que es mirada, pero esas 
mujeres no son solo estereotipos, sino que muchas veces ponen de manifiesto lo 
que en las situaciones de la vida cotidiana no nos atrevemos a demostrar, nuestros 
miedos, inseguridades y dramas internos. Sherman es, según Estrella de diego 
(1992: 176; Pollock, 1996: 42-57), la mayor transformista del arte contemporáneo, a 
un tiempo objeto de sus propios oscuros deseos y sujeto que los goza y los padece; 
«autoobjetualizada, se viste de guapa, de fea, de hombre, de sí misma, del otro... 
y deja así de ser una mujer que habla de las mujeres para ser una mujer que habla 
de sí misma, si bien libre de toda sospecha narcisista. Como ella misma comenta, 
más bien quiere que la gente se identifique con esos roles que puede representar». 
Por eso Rosalind Krauss advierte que Sherman es la desmitificadora que hurga en 
nuestras creencias culturales, al desconstruir todo aquello que aceptamos como 
verdadero y exponiéndolo como lo que es, señala Catherine Morris: historias 
falsas que ocultan las verdaderas estrategias de nuestra sociedad —así, el tipo de 
feminidad que se nos ha enseñado, inseparable de la imagen que transmitimos a 
través de nuestro cuerpo. Siempre estamos presentándonos, afirma Hélène Cixous, 
y cuando se le pide a una mujer que participe en esta representación naturalmente 
se le pide que represente el deseo masculino. 
Sherman habla de una mujer atrapada en su propio cuerpo y de su falta de Poder 
ante las representaciones que la configuran (su papel de observada y no de observado-
ra, su debilidad y pasividad, su presteza para satisfacer las necesidades de los demás, 
su vulnerabilidad, su identificación con la naturaleza, las emociones y lo corporal, su 
existencia como objeto y no como sujeto). Por eso advierte Linda Nochlin (1989) que las 
representaciones de la mujer en el arte han servido para reproducir una serie d asun-
ciones aceptadas por todos que muestran la diferencia pero no la igualdad, la esencia 
pero no la heterogeneidad. La identidad femenina es, pues, múltiple y fragmentaria, 
y se va construyendo a base de constructos culturales que, según dice Whitney Chad-
wick (1992: 358), revelan «la inestable posición del género. Sus fotografías desafían 
la idea de que pueda haber una sexualidad «real» detrás de las imágenes que la 
cultura occidental construye para nuestro consumo en la fotografía y los medios 
publicitarios». En este sentido cabe destacar, por ejemplo, la serie de fotografías 
que hizo Sherman en colaboración con Richard Prince titulada Double Self-Portrait, 
en las que se imitan uno al otro disfrazándose de personajes de un género neutro, 
del cuello hacia arriba, sin revelar nada de la anatomía masculina ni femenina: 
ambos llevan un traje de hombre, los ojos maquillados y una peluca que puede ser 
a veces masculina y otras femenina. El título refuerza esta ambigüedad. También 
son interesantísimos los desplegables de las páginas centrales que hizo por encargo 
Artforum en 1981, mujeres tumbadas, y en consecuencia vulnerables, que recuer-
dan, a pesar de estar totalmente vestidas, las revistas pornográficas en las que el 
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varón práctica el voyeurismo (Mulvey, 1991: 136-150). Pero, al mismo tiempo, las 
caras y las poses de Sherman en estas fotos muestran más bien lo que de verdad 
esas mujeres acaso piensan y sienten mientras están tumbadas, lo que en realidad 
no interesa mostrar: «I think I showed this part of these people you see in center-
folds, the part that the photographer doesn´t want to take pictures off» nos dice la 
artista. Y añade «I wanted to do a centerfold that was really uncomfortable to look 
at. You would open it up expecting it to be titillated and then feel uncomfortable 
looking at somebody in this vulnerable position» (Morris, 1999: 62). Curiosamente, 
las imágenes fueron rechazadas por Artforum, una revista que, por otro lado, se 
jacta de dar cabida al arte polémico, y mostradas en cambio en el Metro Pictures en 
1982, constituyendo un enorme éxito comercial y convirtiendo a su autora en un 
importante nombre del mundo del arte internacional. 
Después vendría la serie Pink Robe, de formato vertical, no horizontal como las 
anteriores, donde Sherman, al aparecer sin maquillaje y mirando descaradamente 
a la cámara y al espectador, nos desarma. Para Peter Schjeldahl, estas fotos son las 
que mejor muestran a la Cindy «real», aunque me parece que esa mujer no está 
exactamente en ninguno de sus trabajos: «I divide myself into many different parts 
—asegura en el catálogo de la exposición de Shiga, Japón. My self in the country is 
one part. My professional self is another, and my work self in the studio is another».
Vale la pena destacar también las fotografías que hizo a finales de 1982 para 
Dianne Benson, la propietaria de una cadena de ropa en Manhattan llamada Dianne 
B, quien le encargó una serie de fotos sobre moda que se utilizarían como anuncios 
en una revista. Utilizó trajes de Comme des Garçons y Jean Paul Gaultier, pero en 
vez de sentirse mucho mejor con vestidos carísimos las fotografías muestran que 
se siente incómoda y fuera de lugar, tonta y sin glamour. Son la antítesis de los 
anuncios al uso. En 1984 la diseñadora Dorothée Bis le encarga una serie parecida 
para el Vogue francés, encargo que acaba materializándose paradójicamente en 
unas fotos feas, repulsivas y deprimentes, con modelos en algún caso posiblemente 
homicidas; posteriormente, en 1993 creó obra para Harper’s Bazaar, y en 1994 para 
Comme des Garçons. Como una especie de paso más allá de los primeros contactos 
de Sherman con la moda, en 1985 nos encontramos con una serie de fotos en la más 
pura tradición gótica (un poco a lo David Lynch, que toman como punto de partida 
el lado oscuro de los cuentos de hadas, las criaturas macabras y horripilantes 
de los cuentos de Grimm: «The world is so drawn toward beauty that I became 
interested in things that are normally considered grotesque or ugly, seeing them 
as more fascinating than beautiful», comenta Sherman (Morris, 1999:62). La artista 
incorpora además prótesis artificiales que representan el cuerpo humano –diantes, 
pechos– y que causan una sensación realmente desagradable: «The shock (or 
terror) –advierte– should come from what the sexual elements are really standing 
for –death, power, aggression, beauty, sadness, etc.». Algunas de las imágenes son 
estremecedoras, sobre todo las que muestran fragmentos del cuerpo humano que 
son testimonios de la violencia del mundo en el que vivimos y de la relación entre 
el Poder y su ejercicio con los más débiles: seres humanos que solo son un reflejo 
de sus Ray-Ban (Untitled #175) en medio de la basura y los vómitos que quedan tras 
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una fiesta en la playa, muñecas de plástico hinchables que quedan tiradas tras un 
acto violento o sexual (Untitled #188). Asimismo podríamos mencionar los retratos 
que hace a principios de los noventa a partir de figuras históricas, en alguno de 
los cuales se mofa del tratamiento que los grandes maestros han hecho del cuerpo 
femenino (Untitled #255, inspirado en Botticelli). Muy pronto ven la luz los Civil 
War Pictures, una serie de fotografías que incorporan miembros del cuerpo, sangre, 
suciedad, lo abyecto en suma, y que resultan realmente impresionantes, igual 
que sus Sex Pictures, con muñecas y partes ortopédicas del cuerpo. Así, Sherman 
desmantela y amenaza el sistema de representación tradicional, recordándonos las 
teorías de Jacqueline Rose en Sexuality in the Field of Vision. O, como dice Joanna 
Lowry (1999), pone sobre el tapete lo que queda en el ámbito de la representación 
una vez lo fetiche y el glamour se han evaporado. Igual que en el conocido ensayo 
de Roland Barthes titulado Camera Lucida, la fotografía se transforma en tropo de la 
memoria, de la temporalidad, de la presencia y de la ausencia. 
Su obra parece cada vez más preocupada por la violencia contemporánea en 
general y por la que se ejerce sobre el cuerpo femenino en particular así, a finales 
del siglo xx produce imágenes traumáticas en blanco y negro de desmembramientos 
y violaciones, usando muñecas que representan a la mujer objeto sexual torturado, 
violentado, mutilado y manipulado «The new work is very violent —advierte la 
artista. I’m amused by it because so much anger comes out of me, and it pleases 
me to see it being acted out». Quizás en estas fotografías más que en cualquier otra 
se ponen de manifiesto las carencias del artificio, la ambivalencia entre la presencia 
y la no-presencia; o, como dice Laura Mulvey (1997), los huecos y las ausencias tras 
la superficie. Sherman es una arqueóloga de la conciencia humana en la era de la 
simulación posmoderna, señala Douglas Crimp en su conocido ensayo «Pictures» 
(1984), y también otros importantes críticos como Rosalind Krauss (1993) y Sachiko 
Osaki (1996). Su obra es la puesta en práctica de algunas de las famosas reflexiones 
de Laura Mulvey en su conocido ensayo, al que hago alusión en otro lugar, «Visual 
pleasure and narrative cinema»: «woman stands in patriarchal culture as a signfiier 
for the male other, bound by a symbolic order in wich man can live out his fantasies 
and obssessions [...] by imposing them in the silent image of woman still tied to her 
place as bearer, not maker, of meaning».
Así las cosas, no es exagerado afirmar que los cuerpos de las mujeres están sobre-
significados e hipernormados; por eso en general hay un esfuerzo de presentación 
del yo para que se corresponda con una marca de género potencialmente ahogadora 
de ese yo. Paradójicamente, en un siglo en el que la mujer parece haber conseguido 
la libertad sexual y el control de su propio cuerpo, nos percatamos de que en 
realidad los cuerpos de las mujeres nunca han sido considerados de su propiedad. 
«Sobre ellos toda la comunidad mantiene expectativas. Son, además, cuerpos sobre-
significados e hiper-prescritos [...] La presentación del cuerpo individual de una 
mujer debe ser adecuada al alma colectiva que a todas se atribuye. Esto conforma 
una normativa que la moda encauza y representa» (Valcárcel, 1997:168).
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